有一种奇迹,名字真的叫中国。
截止2020年8月10日18:00时,全球新冠累计确诊已超2000万!
在国外严峻的疫情之下,7月的最后一天,热搜因为北斗正式开通而炸掉了。
在3个月前,最后一颗北斗卫星发射升空时,大家伸长了脖子,等着这个庞然大物在太空里呼啸风云。
为了这一天,30余万中国人劈波斩浪。
也是这一天,很多人看着电视里已经两鬓斑白的科研人员,红了眼睛。
别看北斗三号全球卫星导航系统开通这次出了风头,但很久以来,北斗卫星导航系统都是个小透明。
说起导航,大家在脑子里想到都是美国的GPS。
可这次北斗如此风光的开通仪式一出,就有人问了,为什么我们一定要放弃GPS?
他们或许不知道,一个让世界无数人都从中受益的GPS,却藏着中国难以言说的一段屈辱。
每次提及,30余万中国科研人员眼含热泪,从不敢忘。
再见了,GPS!
1993年,中国“银河号”货船在印度洋公海正常行驶时,导航突然失去了信号。
原来是美国为了拦下这艘货船,竟然选择关停了货船附近的GPS。
虽然美国有一万种方式可以拦下银河号,但是“豪横”地选择了最羞辱人的一种方式。
没有GPS信号,中国只能知道银河号在印度洋上,但具体在哪,对不起,只有美国人知道。
这就彷佛一个人跟你说,我到北京了,你来找我吧。
具体是三里屯还是五棵松,对不起,无可奉告。“有GPS,我们就是可以为所欲为啊!”拦下的理由很快传回中国,银河号被质疑向伊朗运送化学武器。
凭着GPS自由,美国让银河号在公海彻底失去了方向感。
无法靠岸,无法和祖国联系,还一度没有淡水和食物的补给。
要知道,公海不是任何国家的领土。
可那时的公海,如同美国人自己家的客厅,主人关掉了灯,就把银河号丢弃在黑暗之中。
2次登船搜查,其间放话,要是银河号敢开到伊朗去,美国将考虑击沉银河号。
银河号在公海待了整整33天。没有自己的导航系统,没有去处,也没有归途。
银河号只能苦熬,我们也只能苦等。
之后,没有找到任何证物的美国,终于大发慈悲,让银河号回了国。
但,中国人群情激愤想要的道歉,对不起,根本不存在。
美国只是表示,“哦,我们情报错了”。
这样的屈辱,从未有一刻,敢消失于茫茫岁月里。
被称作“外交斗士”的外交官沙祖康提起银河号事件,连声说窝囊。
假如倒退回27年前。
银河号被困在大海的日子里,有没有一个夜晚,无助的船员对着偌大的星空发问:“天上,为什么没有北斗星照着我们回家?”……银河号事件一年后,1994年,北斗一号系统工程启动。
可艺高人胆大的美国已经不再满足于GPS仅仅是个导航了。“你看我能不能把导弹送的,就跟外卖一样准呢?”美国想了想,立马就拿伊拉克开了刀。
理由依旧流氓:我怀疑你有大规模杀伤性武器。
通过GPS精准定位,导弹是从一座高楼大厦的通风口打进去的,随后源源不断的导弹紧随其后,划过天际。
如此精准无误的打击,这要是放在过去,这需要数十架轰炸机、投弹数百吨、冒着极度危险逼近才能完成的轰炸任务。
那时,美国凭借着刚起步的GPS,堂而皇之,践踏了一个国家的主权。
全世界都目瞪口呆地看着美国,如此为所欲为了一番。
更让人窒息的是,随后美国在战争上动起了别的心思。
既然战机、导弹都可以携带GPS定位,整个操作系统也靠GPS来指引方向,那么其他的国家的GPS一断信号,就是无头苍蝇了?
叙利亚就成为美国的“牛刀小试”。
叙利亚的战机并不少,可真打起来,起飞都是问题。
没有GPS,很抓瞎啊。
国之重器,假手他人,就如同专家说的那样:借助美国的GPS所构筑的军事设备,都无疑于在别人的地基上搭建自己的高楼大厦。
你觉得GPS方便了很多人的出行和生活,其实GPS也可以直接让很多人失去诗酒花茶的一生;
你以为现在的日子安稳无忧,但今天的伊拉克、叙利亚,怎么保证不是明天的某个国家?
银河号是堂而皇之的羞辱,那么伊拉克、叙利亚就是前车之鉴。
没有自己的卫星导航系统,就是把自己的国防安全让给别人。
眼看他高楼起,很容易,也可以预见,有一天,眼看他高楼塌。
人狠话不多的中国人,从未在任何一件事上选择过认命。
我们就是要做到:再见了,GPS!
“连一颗螺丝钉都是我们自己的”
太空资源,讲究先到先得。
好比先来的有肉吃,后来的只能喝汤,再闻着味来的,只能当舔狗。
美国和俄罗斯的卫星们率先在太空里你争我抢,好的航道都给占上了。
更绝的是,美国还整了个ITU,叫做国际电联,主要管卫星发送的。
你家卫星想上天,来,排个队,交个钱,我看看资质怎么样。
资质合格了,还要看我心情好不好,再决定你到底能不能发射自家的卫星。
2000年,电联经不住我们“软磨硬泡”,松了口。
但是给了个附加条件:要求中国在7年内必须发射卫星,并有信号传回陆地。
逾期作废。
作废的不只有资格,还有我们烧的钱。
卫星研发,一将功成万骨枯的,比比皆是。
7年听起来挺长的,但对于中国来说,没有一天是可以浪费的。
卫星的核心配件原子钟,技术一直没被我们攻破。
时间上被卡了脖子,我们想着先“造不如买”,让卫星上了天,再说其他的。
也是凑巧,欧洲也想着在太空分一杯羹,做一个叫欧洲伽利略的卫星定位系统。
他们有技术,但是正在闹财务危机,我们有想法,还不差钱。
这样的天作之合,本该是一个两全其美的结局。
但我们的钱砸进去了,欧洲却把自己的技术捂得严严实实。
支付了2.3亿欧元的加盟费,我们在合作里却没啥话语权,欧洲伽利略干点啥都不跟你打招呼。
核心配件原子钟该发货时,欧洲又立马翻脸说,这个东西禁运。
原来,欧洲只是馋我们的钱!
错付的我们陡然发现,7年时间,只剩下了紧巴巴的3年。
那段时间,北斗团队里的每个人的工作时长,都可以秒杀996。
原子弹有多重要,这颗卫星就有多重要!
原子弹宣告我们领土不可侵犯,卫星上天就可以宣告我们不会被GPS随意拿捏。
“六七十年代有原子弹,我们北斗人一定要有自己的原子钟”,每个人都把这句话刻在了骨血里。
忙20小时,才肯喘口气吃个饭闭眼休息一会儿,是北斗人的常态。
2年时间,工作时长抵得上欧洲人的4年。
就是这样的笨办法,硬生生“熬”出来了我们自己的原子钟。
原子钟被攻破了,一切似乎要水到渠成。
按照规定,北斗二号的第一颗卫星要在4月18号之前发射,我们预定发射在4月14日,给信号传回来留足了时间。
可就在预定的发射日期的前三天,卫星里的应答机出现了故障,信号极不稳定。
这意味着卫星上了天,很可能传不过来信号。
一旦带着隐患上天,稍有不慎,这么多人的拼命、这些年的钱、我们苦苦争取来的机会就是打了水漂。
可要取出应答机,也绝非一件容易事。
首先要爬上六七十米的发射塔架,还要把火箭、卫星全部“开膛破肚”。
如果有一点操作失误,其他零件也会被损坏,那卫星连顺利发射都无法保证了。
其次,在拿到应答机以后,要去上海的科研所,不断试验来找到问题,然后才能解决。
可是发射场所在的西昌,那时候并没有机场和高速公路,想在72小时内往返上海是异想天开。
一群人只能抱着应答机,深夜往就近的成都一家科研所奔。
“颠簸了四五个小时,都是怀里抱着的,防止车的震动(损坏应答机),像个孩子一样保护着。”
这个画面,有几分神似林冲夜奔,为了纤纤一缕信念,几个人整整72小时都没合眼。
检修4次,才终于发现了问题所在。
4月14号凌晨4点,应答机终于赶在发射前被安装好待命。随后,卫星终于发射。
接下来的3天里,科研人员密密麻麻地挤在操场上,伸长了脖子仰望着日渐漆黑的天空,就盼着接收机上能有一点响动。
但直到4月17日白天,接收机还是波澜不惊地“审视”着一群熬白了头的年轻人。
难道,注定要不了了之?
好在苍天不负有心人。
晚上8点,接收机终于传来了第一组信号!
距离国际电联给出的作废时间,只剩下了4个小时。
所有人都在操场上欢呼雀跃,拥抱喝彩,只有一位老人悄悄落了眼泪。
他是北斗卫星导航系统工程的总设计师杨长风。“一说起这个场景来,我就要流泪。”
时至今日,这位老人都不能忘记那天的激动的心跳。
中国卫星上天了,意味着中国在太空的合法权益终于保住了!
之后,中国保持每年好几颗卫星上天,还有一次冒雨发射,颇有雷打不动的意味。
2018年,发射15颗卫星的中国,在世界看来,就像是开了挂。
数量上奋起直追,质量上也不甘示弱。
2018年,从核心元件到一颗螺丝钉,中国不再假手于人,全部靠自己!
2020年6月23日9时43分,这是个应该载入史册的日子。
最后一颗北斗组网卫星在西昌发射成功。
2020年7月31日,北斗三号全球卫星导航系统正式开通。
我们的导航系统,最后一块拼图,凑齐了。
有他以前,美国如果关闭GPS,世界会陷入一片混乱。
有他以后,一切都变了。
中国人,终于拥有了自己的“眼睛”。
说来也好笑,3年前,一向霸道的美国就找上门来,我们一起合作吧。
现在,超过7成的智能手机,都是GPS和北斗联合导航。
原来对我们不屑一顾的外国零件厂商,都纷纷低下高贵的头颅,价格一降再降,表示只要能合作,什么都好商量。
原本1000美元的芯片,在我们北斗三号上天后,现在只需要白菜价,1美元就卖。
读着很酸爽,写来却有些心酸。
为了一份国人的尊严,为了一份生命的保障,26年来,从几十人的小组,到30万人的团队,从一个核心配件,再到一个螺丝钉,牟着劲,与世界斡旋。
160多项技术的攻克,500多个国产部件的生产。
只是因为我们知道,“关键核心技术是要不来、买不来、讨不来的”。
一代人熬白了头,才有如今的北斗。
前些天,许其凤院士离开了。
他是中国最早开始研究GPS的人,也是最早开始对国产卫星导航出力的人。
很多人都为之伤怀。
有一句评论很戳心:北斗好了,他却走了。
时至今日,我们还欠这些人一句,谢谢你的拼命。
夜空中最亮的星
北斗授时有多准?300万年,才会错一秒。
北斗可以服务多少人?没有上限。
北斗精度有多变态?毫米级别。
如果说之前能判断你在哪个房间里,现在可以定位到你踩在哪块地砖上。
北斗到底有多牛逼?
最晚一个起步,超过俄罗斯格洛纳斯、欧洲伽利略,和美国GPS一字并肩。
北斗本着技多不压身,行走江湖,处处都有“传说”。
去年,作为第一条智能高铁的京张高铁,刷爆了世界的朋友圈。
借助北斗卫星导航系统等尖端科技,时速350公里复兴号高铁在世界上首次实现自动驾驶。
列车实现区间自动运行、到站自动停车、停车自动开门……
今年,火神山、雷神山十几天拔地而起的奇迹,再次让全世界见识了中国速度。
可这背后,北斗在测绘方面发挥了一次测量的神奇技能,让测量和画线一次就成型,不必浪费多余时间。
这些还都是小意思。
北斗最压轴的还是,短报文功能。
在信号和网络完全中断的情况下,可以收发位置消息。
2008年,汶川地震时,”灾情就是命令“——
15个英雄,在通信完全中断的情况下完成了“惊天一跳”。
他们就带有北斗系统接收机,一旦平安着陆,立马可以发送位置信息。
步行进入灾区的部队,已经靠着这个功能,传回了第一波消息。
美国GPS之父帕金森教授对北斗的这一功能赞不绝口。
既能够知道你在哪里,也能够知道我在哪里,这是多么美妙的体验。
来自对手的赞美,是一代人又一代人,坚韧挣扎出的一条坦途,拔掉了荆棘,为国家遍种鲜花。
第一颗卫星上天的时候,全世界都听到了一曲东方红。
20天后,这颗卫星便已报废。
由于惯性,卫星不会掉落,而是一圈又一圈地守护着地球飞行。
在其他国家眼里,东方红卫星和很多太空垃圾并无二致。
虽然在我们心中,它永远是一个见证;见证着国人的尊严,也见证着那个一去不复返的时代。
今年3月底,东方红卫星掠过北京上空。
很多人都觉得这是他50岁生日前的一次回家探亲,来看看我们吃得饱不饱,过得好不好。
本来北斗最后一颗卫星也是原定于此时发射,只是为了万无一失,耽搁了3个月。
50年又2个月后,东方红卫星终于等到了全部的北斗卫星。
不知道这是不是祖国特意送的盛大浪漫,用宇宙作陪衬,还万民以安康。
中国北斗的来龙去脉,像是整个民族的绝处逢生。
当我们用3年时间追平了美国20年的成果后,我们才能真正理解:
有一种奇迹,名字真的叫中国。
小到一粒粮食,大到一个核武器,近到可以在深夜撸串,远到灾难来临时如何被发现,国家里那些聪明又勇敢的人,总是冲锋在前,无微不至。
我们同GPS告别,也是在同那个挨打的中国深深告别。
这一天,我们等得太久太久。
当我们的汽车可以在北斗的指引下无人驾驶、飞机和高铁可以准确停靠时;
当在连GPS都到不了的山巅海深,依然可以接收北斗发来的位置信息时;
当我们的导弹靠着精确的导航,哪怕穿过大半个地球也可以“东风快递,使命必达”时……
或许我们就能理解,夜空里最亮的那颗星,真的就照耀在了我们的头顶。
有一种安全感,是你抬头可以望见的。
可我们也深深相信,未来的每一天都会比这一天好一点,更好一点。
因为我们所处的土地,是中国啊。 |